Cuándo se jodió internet

2026-03-19 - 23:30

De todo puede hacerse una nostalgia, hasta de internet. La nostalgia de internet es nostalgia de la utopía, del futuro, de aquel tiempo en el que la gente hacía y compartía cosas porque sí, cuando la web era campo y no un gigantesco centro comercial donde lo que no es tienda es vendedor ambulante. Cuando no era tan predecible. Cuando lo cutre lo había hecho un ser humano en su habitación y no una inteligencia artificial con servidor en San Francisco o en Asia. Cuando era el azar y no un algoritmo lo que decidía qué ibas a ver al abrir el ordenador. Cuando aún existía la inocencia. —¿Y cuándo se jodió internet? —Cuando se hizo viejo, como nosotros. No siempre fue así, como recuerda Cory Doctorow en 'Mierdificación' (Capitán Swing). Como en tantas otras obras, aquí el diagnóstico es más interesante que la receta: es en la demolición donde está el espectáculo. Al principio del ensayo, Doctorow mira internet y se pregunta: ¿qué hay aquí? Y solo ve plataformas. ¿Y qué es la plataforma? Un intermediario, o sea, un comisionista: esa es la forma endémica de empresa digital, asegura el autor. Tiene gracia, porque precisamente internet se construyó contra eso: no contra la idea de intermediario, sino contra la del gran intermediario, ese que por su tamaño se convierte en un «guardián del acceso» que decide qué llega y qué no llega al público. Y eso es lo que ha ocurrido dentro y fuera de la red, después de muchas fusiones y absorciones y operaciones varias: «Hoy hay cinco grandes editoriales, cuatro grandes estudios cinematográficos, tres grandes sellos discográficos, dos empresas que dominan las aplicaciones de los teléfonos móviles y una única empresa que controla los libros electrónicos y los audiolibros». Lo más triste, sin embargo, no son los monopolios, sino la sensación de que gran parte del progreso tecnológico de los últimos años ha consistido en volver a inventar lo mismo, solo que más grande, más eficiente, y en llenar todos los espacios posibles de publicidad, el verdadero negocio online. ¿Dónde está la innovación? Jeff Hammerbacher, que fue director de investigación de Facebook, lo resumió en una frase que retrata nuestro tiempo: «Las mejores mentes de mi generación están pensando en cómo hacer para que la gente clique en sus anuncios». Doctorow asegura que lo que ha sucedido no es la consecuencia inevitable del capitalismo, sino de la ausencia de competencia y regulación. No lo sé. Pero me quedan pocas dudas de que sucederá lo mismo con la inteligencia artificial.