Juan José Millás, tras cumplir 80 años: "Hacerse mayor consiste en no comprender nada"

2026-02-23 - 01:13

El sonido del mar acompañaba a Juan José Millás mientras comentaba con Jordi Évole en su programa cómo cumplir 80 años no cambia la confusión que arrastra la vida. "Quizá finges que las has comprendido mejor, te defiendes mejor, tienes más mañas... Sabes que es la última etapa de la vida. Es confusa y pierdes capacidades", explicó, con esa mezcla de sinceridad y humor. Millás también comparó la vejez con la adolescencia, apuntando que ambas etapas comparten desconcierto y misterio. Citando los diarios de John Cheever, señaló que "en la vejez hay misterio y confusión", y añadió que la misma frase podría aplicarse a un adolescente: "En la adolescencia hay misterio, hay confusión". El escritor confesó que los años no siempre enseñan lo que prometen. "Más que haber aprendido, creo que he fingido que he aprendido y comprendido. Pero no he comprendido nada. En cierto modo, hacerse mayor consiste en eso", afirmó, mostrando una mirada irónica sobre la vida que no rehúye la vulnerabilidad. La conversación se mezcló con momentos de humor. Al notar una gaviota sobre el horizonte, Millás bromeó. "Eso lo ha puesto el regidor", distorsionando la frontera entre realidad e imaginación. El escritor demostró así que su visión del mundo sigue siendo aguda y juguetona. Entre reflexiones y paisajes, Millás reivindicó la libertad de la mente frente al paso del tiempo. Su paseo no solo celebró ocho décadas, sino que se convirtió en un laboratorio de pensamientos, donde las certezas se mezclan con la ironía y la curiosidad permanece intacta.